瞪大眼睛盯著地上那坨離我們的床約五十公分,縮在牆角扭成一團的橡膠材質製品,心想:不會吧?這個東西該不會是……

我實在不希望那東西就是此刻所有人包括我自己所猜測的,便決定給它一次機會,靠近地定睛一看。

近距離的觀察的確有幫助,連囤積在橡膠製品前端的稠狀不明白色液體都能看得一清二楚。

嗯,看來中國的節育宣導做的很好,這個某對忘情男女留下的歡愉過後的證據,讓我尷尬的好像當場撞見人家的好事一樣。

唉,這不是號稱四星級的酒店嗎?我內心嘀咕著。

這房間只要人民幣 98 元,以一個號稱四星級的酒店來說,的確是便宜到不該挑剔,可是會不會就是這樣的便宜價格,造就這個房間疑似輪番上陣的男歡女愛呢?

越想越覺得連床上那幾根不明毛髮都越看越曖昧了,我忍不住拿起棉被和枕頭嗅嗅,沒有男人和女人的香水味或汗味,只有漿洗過的化學人工香味,儘管如此我還是有種全身發癢的錯覺。

 

傳說中的四星級酒店
傳說中的四星級酒店

 

想起曾看過有關陸客在世界各地觀光時失序行為的新聞,好吧,這裡是中國本土嘛,我該見怪不怪的…

自從入境後內心就有些悶悶的,可能是因為這裡的天空正好都灰濛濛的。從珠海往西騎,景物由原本四處林立的高聳大樓漸漸換成農田,越往西騎,就看到越大的城鄉差距。

我們第一晚借宿的沙發主人,是一對在中國工作的美國夫妻,所居住的高級大廈裝潢得美輪美奐,而一個月三萬五千人民幣的租金則由公司買單。

從他們位於八樓的住處望出去,可以將大部分的珠海盡收眼底,市區每個角落都少不了櫛比鱗次的大樓錯落,每一棟看起來都好新好摩登,我突然對中國快速崛起的經濟發展有些敬畏。

想不到就在幾公里之外,那些高到要把天都遮掩的大樓群一下子消失,視野瞬間開闊延展成一片農田和鄉村,好像一切都是正在為戲搭建的取景,而大樓的布景只夠用在市中心。

塵土飛楊的鄉間路、到處亂丟的垃圾、無法鎖的廁所門(或是連門都沒有)、自然而然逆向的電動車、此起彼落的喇叭聲,再加上灰濛濛的天空,讓我心頭那股悶越是沉重,或者,那是一種鄉愁,我突然很想念台灣,明明才離開幾天而已。

從郊區望向幾乎隱沒在一片鴿子灰的大樓群,不知道鄉村的人是不是心頭也有股悶?是不是也很沉重?抬頭望向那片灰濛濛的天空,不確定是我的心境讓它更灰了,還是原本就如此晦暗?

我帶著所有的問號,繼續踩著單車往西前進。

 

霧中的江順大橋
霧中的江順大橋

 

霧很大希望不是霧霾
霧很大希望不是霧霾

 

更多尤莉的冒險故事:

一封寄給三十三歲勇敢台灣女孩的信,她花了十三個月騎單車橫跨歐亞大陸

像是搭上屍速列車,我只想逃離這班差點讓我停止呼吸的火車

在雲南的雪山上扛著單車攔便車,我們駛入死神蟄伏的黑夜